读《超文本和超链接》

三定律

读库出品的小书,周末花了2个小时一口气看完。其中最让我有共鸣的地方来自于当中引用了《银河系搭车客指南》作者道格拉斯·亚当斯的《最后的三文鱼》中的幽默科技三定律:

“一,任何在你出生时已经存在的东西都是普通的、正常的,是世界运转秩序的天然组成部分。

二,任何在你十五岁至三十五岁之间发明的东西都是新的、令人兴奋的、革命性的,你很可能以此为业。

三,任何在你三十五岁以后发明的东西都是违反自然秩序的。”

对于我这个80后,电话、汽车(虽然出生时在国内并不普及)是秩序的一部分,而我正以互联网为业,最近对于出现的一些新潮东西比如炒鞋、短视频、直播带货、新能源汽车、区块链等事物的观点趋于保守。

而对于Z世代,互联网就是天经地义,是基本人权的一部分。他们对于之前我保留观点的事物充满激情。而更新的一代,则是移动互联网成为阳光和空气。手机APP的崛起反而打破了原本开放的链接。

对于不同的世代,互联网本身的定义也是不同。我记得在98年接触互联网之前,我了解互联网的渠道是一本95年出版的书,其中描述了当时各种互联网应用——Telnet/BBS/USENET/Email/FTP/Gopher,以及WWW。书里有截图和一些热门站点的列举,对于还是中学生的我,除了不能理解,剩下的就是在本子上记下那些站点,等待以后有机会的时候去访问。而等到2003年家里通网了以后,在普通网民眼里,互联网基本可以和WWW画上等号(也许还有QQ)。现在的新新人类,互联网则更多的是那一个个APP和各种智能设备。

这本书里还提到了亚瑟·克拉克提出的另一个三定律

“一,当一位年长的著名科学家说,某件事是可能的,他几乎肯定是对的。当他说某件事是不可能的,他很可能是错的。

二,发现可能与不可能之间界限的唯一方法,就是稍稍冒险越过界,进入不可能的领域。

三,任何足够先进的技术都与魔法无异。”

《科学:无尽的前沿》和机械时代的超文本

去年有一本70多年前的老书突然火了起来,名叫《科学:无尽的前沿》。它其实是二战临近结束时一份编写给美国总统罗斯福的报告。报告建议美国政府将科学研究作为美国的国策,并大力支持民间机构进行研发。报告的撰写人即本书第一部分的主人公——范内瓦·布什。这位布什先生和后来的布什父子总统没有什么关系,不过论对未来的影响,也许和总统世家不相上下。举个简单的例子,布什后来一手创建了两个著名的机构——NSF和ARPA;前者资助了产生无数成果的基础研究项目,后者则开发了互联网的前身。布什还有另一个名称:“科学沙皇”。

在提交报告前,布什先致信罗斯福,提出了四点关键性建议:

第一,在不妨碍国家安全的前提下,把从军工获得的科学知识告知民众,促进民用科学的发展。

第二,成立一个计划,持续进行医学和相关科学领域的工作,以战胜各种疾病。

第三,政府协助公共和私人组织开展研究活动。

第四,开展一个有效的计划发现和培养美国青年科学人才,以确保美国可持续的科学研究,让科研水平可以与战争期间的水平相提并论。

布什又是怎么与超文本和超链接搭上关系的呢?事实上,在那个年代,信息爆炸已经初露端倪,而布什则一直致力于解决如何人脑高效处理信息的方案。而他在1945年《大西洋月刊》以及《生活》上发表的文章《诚如所思》(As We May Think)提出了一个名为Memex的个人信息处理设备,使用了缩微胶片技术。其核心的思想就是通过链接把各项信息整合在一起。这是机械模拟时代超文本的设想,不过最终并没有实现。

Memex设想图,来源于《生活》杂志

演示之母

道格拉斯·恩格尔巴特为一般民众所熟知的头衔是鼠标的发明人。但他应该被铭记远不如此。他领导的小组还开发了交互系统、超文本系统、网络计算机和图形用户界面,并且于1968年12月9日,于旧金山在一众同行前进行了演示。这场演示后来也被称为“演示之母”(Mother of All Demos)。近些年唯一能与之相提并论的应该只有乔布斯的iPhone发布会。

在那个年代,大部分人还在和打卡机器打交道(少量是字符终端),而恩格尔巴特却现场演示了文本实时编辑、格式化、超链接;多媒体编辑和信息检索;屏幕共享和远程会议等这些50多年后对大众习以为常的操作。

演示视频截图,来源YouTube

艾伦·凯(2003年图灵奖获得者)这么评价这场演示:

这次演示是我一生中最好的经历之一,对我来说,就像摩西分开了红海。

而恩格尔巴特开发这一切的灵感,来源于他在1945年莱特岛服役期间读到的一篇杂志文章——《诚如所思》。

链接一切

时间推进到90年代初,那个时代已经有了MacOS和Windows,互联网流行的协议还是FTP、Email、UseNet、Gopher等等。信息的组织方式已经比书籍时代进步很多了,信息在本地也可以链接,但是跨越整个互联网的信息组织方式还没有出现。

与此同时,英国人蒂姆·伯纳斯-李在CERN打工,在日常工作之余,他还想着解决如何有效组织CERN内部信息组织和协同的问题——特别是CERN里面的工作人员经常是各国的科学家,面临着如何在回国之后还能有效访问信息的问题。

1990年10月,在总结之前几次失败的经验基础上,蒂姆开始着手设计万维网的三大基石——URL、HTTP和HTML。这三者之间,URL最为关键,它用一种最简单的方式描述了如何定位资源,这也是它超越其他互联网应用的原因。当然这个设计也不是完美的——蒂姆后来说,URL中”http://”的 “//”完全是多余的。按照现在的标准,如果当初没有这两个斜杠,可以降低的碳排放是相当可观的。

世界上第一台Web服务器,上面的贴纸写着“这是一台服务器,不要关机!”。来源:维基百科

与此同时,他还招募了一个实习生,在NeXT平台上开发了世界上第一个浏览器。后来一个名叫马克·安德里森的兼职程序员发现了万维网并为此兴奋不已,于是他开发了可以在多个平台上运行的Mosaic浏览器,直接引爆了万维网。再后来的事情大家都知道了——网景、雅虎、亿贝,一直到2001年的互联网泡沫破灭。

信息链接的设想,从1945年的胶片,到2021年的元宇宙,76年恍如隔世。互联网也已经跌下神坛,从人类的希望变成一段时间内人人喊打的恶魔化身。它链接了全人类,也走到了一个十字路口。正如核爆之于原子能、敌敌畏之于化肥农药,上半场的红利耗尽之后,如何继续保持“科技向善”,成为整个社会亟待解决的问题。最后我想引用王健飞的长文《互联网是人类历史的一段弯路吗?》的结语:

如果说,幻想是指“一家公司、一个产品、一种全新的技术可以解决我们目前所面临的全部问题”。那么,什么是希望?

希望是:我们当下所面临的一切“问题”,都会成为不久之后的“需求”,然后在下一个时代成为产品、解决方案与推动社会发展的新增长点。

因为人类的进步,一直如此。

2021年末阅读小结

《挽救计划》★★★★★

《火星救援》作者新作,时间线上两条线写作逐渐剥开整个事件。舞台从太阳系搬到了太阳系外,高潮来得让人心潮澎湃。期待改编电影的上映。


《我们为什么要睡觉》★★★★

三甲医院的急诊室是996的最佳劝退场所。睡眠和吃饭喝水排泄同等重要,但是往往首先被牺牲。虽然有一些人士声称自己获得成功是因为自己睡得少;不过在打算牺牲睡眠之前,我们还可以从科学的角度了解一下代价是什么。

《八月炮火》★★★★★

无愧于非虚构文学奠基之作,篇幅虽大,作者高超的叙事和文笔把历史呈现得比戏剧更精彩。

《切尔诺贝利的午夜》★★★★★

结合前两年HBO和Sky合拍的《切尔诺贝利》一起看,更有画面感。一方面是谎言和掩盖,另一方面是善后工作中(比如建造热交换器、清理屋顶和石棺),所有的机器都失灵了,只能用血肉之躯在几十秒的窗口内对抗辐射。代价是惨重的,几百上千平方公里的土地丧失了任何用途,数十万人被迫迁徙;就连苏联帝国自己,也难说不是被它拖垮的。

《不拘一格》★★★★

2021是我作为一线管理人员完整度过的一年。虽然这本书里讲的大部分方式可能只有在奈飞才有可能实行,但我也相信自由与责任,以及它们的基石——信任。

《沙丘》★★★★

为了看电影不被剧透,赶在一周多内看完了第一部,之后看完电影发现电影只讲了第一部前一半的故事,但好在还原度能有八成。情节上不如《基地》系列扣人心弦,但其中的生态学思考却更贴近实际。

《真名实姓》★★★★

主流的科幻一类以星辰大海为背景,比如《基地》、《2001太空漫游》、《沙丘》和《星战》;而还有一类虽然还脚踏实地,但套用时髦的词已经进入了“元宇宙”。小说作者号称是赛博朋克的奠基人。篇幅不大,但如果从80年代这个出版时间出发来看,的确是惊世骇俗。

《在中国大地上》★★★★

按今天的标准来看,索鲁的毒舌是肯定要被归为“辱华”类别的——不过讲的是1986年的中国,那会儿的确是无可辩驳地落后。索鲁之所以能成书,也少不了他的特权——有铁道局的官员全程做伴(虽然他很厌恶),可以在春运期间买到长途卧铺。我们也可以知道的是,那会儿更真实的中国肯定不在卧铺车厢里。

《气候经济与人类未来》★★★

在疫情当下叠加反智浪潮,想要达到碳中和目标显然更加困难。总会有人不想相信全球变暖,只能期盼经历了这一年极端天气的中间人群中,能有更多人被唤醒。

重新开张

去年4月份使用的虚拟主机homezz结束服务。备份了数据以后,本来想先放在自己AWS的VPS上过渡一段时间,后来配置出了问题,短时间没搞定apache2和php mysql的配置就放下来了,blog也一直停业至今。

这个五一的五天长假正好找到空折腾。手头的备份文件(本来以为丢了,费了一番功夫在iCloud Drive里找到了)如下:

  • MySQL数据库的SQL DUMP,版本5.7.25
  • cPanel下载的服务器wordpress目录,版本5.1.1版本。除了这个blog的本体,里面还有某人当年寄存在我blog上的博客片段。

之前用来跑shadowsocks的key找不到了,重新起了一个普通的Ubuntu 18.04,也许是因祸得福,环境更干净了,很顺利地装上了php5.6和mysql插件,apache也不需要配置直接能用。

接下来就是决定用哪家的主机,毕竟用AWS的VPS价格真不便宜,还要自己维护以及折腾SSL。候选目标最后圈定在DreamHost, BlueHost和SiteGuard。鉴于我对性能和稳定性没有要求,最后选了便宜的BlueHost(年付),另外还有LetsEncrypt的免费SSL。

没想到下一步的迁移是这次重新开张最麻烦的步骤。导出总是失败,查看了错误日志里发现应该是某一篇文章里的内容触发了bug。只好通过人肉导出一个个分类的文章的做法一点点搬,最后算是恢复了将近400篇博文。

最后启用SSL的时候又碰到了BlueHost的bug,提示未知错误。网上搜索了一圈,找到几个方案也没搞定。但第二天睡一觉起来的时候就好了,推测原因是域名解析的延迟——昨天挺晚的时候才把域名绑定到BlueHost的解析服务器上,导致和LetsEncrypt做域名认证的步骤发生了错误。BlueHost隐藏了这个错误,浪费了不少时间。

又是一篇流水账开启了这个十年的老博~

垄断又如何?

今天刷屏的消息自然是滴滴和Uber的合并案,小黑今天也凑一凑热闹。朋友圈里、微博里以及各大媒体要么分析合并的背后,新公司的未来,更多的担心两家合并之后的补贴取消,价格上涨以及服务水平下降。更有替易到呼唤反垄断法何在。有趣的是,当年滴滴快的合并的时候易到就曾向商务部和发改委举报,后来不了了之。不过我的观点和大多数人相反——垄断,没有想象的那么可怕。

 

遭到垄断肢解的两家最著名的企业——贝尔和标准石油,前者在1984年,已经过去了30多年,后者则遥遥在一个多世纪之前(1909。当时的技术发展和社会变化远没有现在演化的迅速——当然,人的思维往往比现在社会发展慢一拍——如果说当年的企业还能够通过垄断攫取大量财富,从而影响到社会公益和民众福利的话,现在的企业还想这么做,已经是不可能的任务。

 

首先,技术的发展使得技术壁垒和市场壁垒不再是牢不可破。至少在中期(3-5年)来看,这种壁其实相当脆弱。QQ时代的腾讯曾经那么如日中天不可一世,但如果没有微信,即时通讯甚至整个社交领域还很难说。百度垄断了搜索,前几年遭到360的挑战,更不提墙外虎视眈眈的谷歌。而阿里虽然基本垄断了C2C和B2B,但这个垄断地位并不牢靠。

 

微软的windows和office当年几乎可以算是标准的垄断,但从2003开始,特别是互联网和移动互联网的兴起以后,没有人对拆分微软感兴趣。10多年前电信运营商是垄断的标准靶子,现在也沦为管道。这些垄断者们,并不敢轻易通过市场地位随意支配,“欺负”消费者们。虽然体量大,但惦记的人也多。

 

新滴滴的对手,也许现在还没出现,也许只是一家小公司,但市场变得这么快,谁能保证它能一直垄断下去?大胆预测一下,如果无人驾驶技术有重大突破的话,肯定会诞生出行市场新的独角兽。

 

第二,现在市场的竞争早已不是同一市场内玩家的竞争,更多的是跨领域竞争。或者说认定垄断,要看如何界定这个市场。当年微软面对拆分诉讼时抗辩一个理由是,虽然桌面操作系统领域的市场份额是绝对垄断,但如果从整个操作系统市场(包括服务器),并不垄断,而如果从软件领域来看,微软占的市场份额并不大。

 

滴滴和Uber在合并之后,虽然在网约车这块达到了垄断的份额,但人们并非没有其他替代选择。放在全中国城市的交通市场来看,和出租车、公交车、地铁甚至租车和自驾相比,这个份额又不算什么。要知道普通民众远没有达到依赖网约车出行的习惯,3年前是怎么出行的还记得吗?更不要说后面还有易到和神州,以及各地(如首汽和大众)的出行平台。

 

第三,评判一个事情的好坏,要看它对整个市场的影响。两家在这个时候继续烧钱,只是把投资人的钱补贴给了消费者,并没有促进市场的继续扩大,或者边际效应已经非常低。天下没有免费的午餐,5块钱坐10公里肯定不能长久。把这个资金用来提高效率和服务质量才是根本之道。私有企业和公众利益并不是零和博弈,企业赚的钱越多,并不代表公众的利益受损。

 

互联网天生垄断,但我们看国内的BAT、国外的谷歌Facebook并没有对市场本身和工作利益造成损害(当然有人会对百度提出异议)。相反,要是不垄断,想象一下:要和好友聊天,手机上必须装微信、米聊、来往;要上C2C,要装淘宝、易趣、有啊、拍拍,这本身就限制了市场的做大。1+1>2的协同效应特别明显。

 

网约车开辟了几个全新的细分市场,使得有更高支付意愿获得更高服务的顾客可以享受专车;低消费能力的顾客可以选择快车;上下班还可以顺风拼车。而这些人,原来要么只能绝望地拦出租,或者吃力地挤地铁和公交。

 

大家都说,羊先养肥了再杀,可是羊除了杀了吃肉,还有好多种用法,可以剪羊毛、挤羊奶,还可以下羊羔养更多的羊。更别提养羊人的后背还有好多双眼睛在盯着,阵阵发凉。

旧书新读——《枪炮、病菌与钢铁》

这是一本近乎20年前出版的书(市面上已经有20年纪念版),1998年获普利策奖。手上这本应该是流传最广的版本(见题图),于2008年购得。之后曾来魔都实习,于百本书中挑选了这一本,可惜未读完。最近重新捧起,连小白都不禁问:“这本书你还没看完啊?”

 

一个问题概括这本书:为什么是欧亚大陆的文明最后统治了世界,而不是最早走出现代人类的非洲文明,也不是新大陆文明,更不是澳大利亚和新几内亚的土著(连文明都算不上)。

 

一个词概括这本书:地理决定论。

 

一个字:命。这也是这本书的副标题——人类社会的命运。

 

欧亚大陆有几大优势,首先是先发优势。人类大约在冰期才到了美洲大陆,大概距今1.3万年。不过这个优势并没有多少,因为那会儿欧亚大陆的人类也没发展出什么,基本都是过着狩猎的群体而已。没有农业,没有畜牧业,有上顿没下顿。

 

第二则是物种优势。欧亚大陆可以驯化的动植物远远多于新大陆。比如新月沃地(地中海东岸地区)驯化的小麦、大麦以及中国驯化的水稻、大豆。相比之下新大陆只有玉米和马铃薯。更关键的差距在于动物,特别是大型哺乳动物。欧亚大陆人驯化了马、牛,前者建立了强大的军事优势以及通信优势,而后者在农业上使得深耕和开辟更多的耕种面积成为了可能。相比之下美洲只有羊驼,显然这家伙帮不上多少忙。有的看法认为,美洲人自己把驯化的计划断送了——他们在刚登陆美洲的时候灭绝了这块大陆上大量的大型哺乳动物——欧亚大陆的人有多年捕杀大型哺乳动物的经验,同样欧亚大陆上的动物们等级也很高;而人类到新大陆上就是虐菜了,自然新大陆的动物们遭到了灭顶之灾。

 

第三,几乎是最重要的一点是传播优势。从地图上可以看出来,欧亚大陆两头窄,中间宽,东西长,南北短。物种东西向传播没有太多的阻力,因为相同纬度的温度、光照差别不是很大,非常有利于物种的交流。相反,美洲大陆是南北长,东西窄;更要命的是,中间还在中美洲地峡处收窄了,要翻越高山沙漠才能互通。物种南北交流也非常困难,气候差别很大。一个物种在欧亚大陆驯化了,很快就可以传播到整个大陆适宜的地方;而相同的事在新大陆上要花上几倍的时间。

 

第四,人口密度。确切的说是人口聚集。印第安人的最大谋杀者不是欧洲人的枪炮,而是他们带来的病菌,例如天花。这些病菌起源于人和驯养动物的杂居,但推手则是人口的大量聚集。事实上在征服新大陆之前,欧洲差点被黑死病(腺鼠疫)击垮。更不用说天花。在一次次的瘟疫过后,幸存的人们普遍带有了多种传染病的抗体,而上万年前分家的美洲人一下子无法面对如此多的病菌,95%的人口被杀死。

 

美洲大陆事实上并不小,达到了欧亚大陆76%的面积,本可一战。两个大陆的文明在1492年的地理大发现之后的碰撞,最后以欧亚文明彻底胜出而告终。“地理决定论”虽然有“马后炮”之嫌,不过算是目前看来最靠谱的解释(相比于“人种论”、“宗教论”)。

 

谁也没比谁强到哪里去,不是因为你的皮肤,也不是因为你信的上帝,仅仅是运气好投胎到这块地上了。

《创新者》- IT界的史记

这本书在罗辑思维上架当天,马上下单,下午书就到手(老罗家改用京东配送后的福利)。之所以如此毫不犹豫,原因有二。

 

第一,这是一本关于计算机的发展史的书。印象中似乎没有一本在这个方面特别出众的著作,从业人员的脑子里还是计算机等级考试里的那些枯燥乏味的时间线——电子管、晶体管、集成电路和大型集成电路。《创新者》从埃达讲起,抓住了这段历史中的关键人物和事件,并且梳理出了其中各处的联系和脉络。

 

第二,本书作者是当今传记类作家的头牌——沃尔特·艾萨克森。他最近最广为人知的作品是《乔布斯传》。除此之外,他的《本杰明·富兰克林传》以及《爱因斯坦传》也深受好评。不过,他的来历更有名头,新闻记者出身,曾经担任《时代》周刊的总编以及CNN的董事长。

 

回到《创新者》本身,本书的主线非常清晰。除了首末两章,每一章按照时间顺序排列,选取某段时间内的一个主题展开,并有丰富的细节以及简单的评论,留给读者不少思考的空间。

 

本书第二章讲述了计算机发明前前后后的故事,从乔治·斯蒂比兹的K模型,康拉德·楚泽的Z3计算机,到阿塔纳索夫设计的计算机,英国的巨人一号(图灵给出设计意见),艾肯与IBM合作的哈佛马克一号,最后是家喻户晓的ENIAC(埃克特与莫奇利)。这其中还包含了一宗著名的诉讼——阿塔纳索夫与莫奇利之间的专利纠纷。

 

1941年6月,莫奇利拜访了在艾奥瓦州埋头孤身捣鼓计算机的阿塔纳索夫,问了他一些问题,并有可能在其中得到了一些灵感。而另一方面,阿塔纳索夫虽然有一些想法,但并未真正做出成品,并且更要命的是,他的律师并没有把他的专利文书及时提交给专利局。

 

在莫奇利和埃克特获得了电子计算机的专利之后,阿塔纳索夫愤怒地诉诸公堂,当中还有声称有专利权的宾夕法尼亚大学。最后的结果是大家都没有得到这份专利,莫奇利的专利也被撤销了。法官认为,莫奇利借鉴了阿塔纳索夫的想法,但是电子计算机是由多个创新者的想法融合而成,并不为某一个人或者组织独有。

 

这也是本书的一个核心观点——创新不是闭门造车,不靠某个人的神来之笔,而是多名创新者复杂协作的产物。尽管如此,本书仍然给予了莫奇利和埃克特很高的评价,认为他是电子计算机发明过程中最重要的人物——即第一发明人。而图灵关于通用计算机的概念,则在理论上指引着计算机的发展。

 

后来又有一件更广为人知的类似事件——乔布斯和盖茨关于图形界面的纠纷,本书自然没有落下。法庭上的结局是类似的,图形界面的专利权无效。大家都记住了盖茨著名的评论:“我打算从一个富有的邻居施乐家里偷一台电视机,当我翻墙进去时发现已经被苹果偷走了。”

 

埃达有个著名的富有争议的论断:“无论如何强大的计算机也无法实现真正的思考”。这点上图灵不同意,认为几十年内会出现可以通过图灵测试的机器。本书写成之时,AlphaGo还没打败李世石。人工智能近年来的飞速发展,似乎让人看到了希望。不过最好的AI道路也许不是彻彻底底的人工智能(Artificial Intelligence),而是增强智能(Augmented Intelligence),让人脑和机器分别从事最擅长的部分,人机共存共生。

 

假以时日,编程将成为工作的基本技能之一,类似于现在熟练使用办公软件的要求——或者说,编程和英语奥数一样,也会成为家长们趋之若鹜的培训内容。

创业教皇的创业圣经

Peter Thiel鼎鼎大名,在硅谷无人不知,无人不晓。作为Paypal黑帮的老大,在创业界的地位自然没话说;而成功投资Facebook又使其在投资界名声大噪。他在创业界的地位,似乎只有Paul Graham能够与之抗衡。

 

 

本书源于Peter Thiel在斯坦福大学开设的课程CS183:『创业』的课堂笔记(即本书第二作者Blake Masters所记录),书里讲述了Peter大叔的创业哲学和一些商业理解。点击『阅读原文』可以下载到课堂笔记的epub版。

 

下面我挑几个有意思的部分谈谈:

 

『我们曾经想要会飞的车,如今得到的却是140个字符』

 

Peter认为,科技发展是从0到1的质变,而全球化是从1到n的量变。在1815~1914年期间,科技发展迅速,全球化也快速蔓延。而从一战到1971年,科技发展神速,全球化放慢。从1971年到现在,全球化加速,而科技发展仅限于信息技术。

 

记得有人说过,对于科学技术的发展,人们在短期内往往过于乐观,而长期来看往往过于悲观。也许从1971年到现在的时间仍然是『短期』,也有可能正处于大变革大突破(奇点)的前夜。但对于早已习惯科技突飞猛进的人们,近些年来的科技,似乎一点都没有加速发展的样子。物理、化学、生物等学科,以及航天、交通、能源、机械等行业,都无法和上个世纪前几十年相比,更别提类似制药行业内的『反摩尔定律』(每隔10年每10亿美元研发而获准生产的药物降低一半)。最近的时间内大家都似乎都忙着和信息业相结合,在另一个维度上创新。

 

『也许当今的中国是最典型对未来明确的悲观主义者』

 

Peter在书中对中国不太客气。在第一章里他认为中国近30年来的发展只是快速复制其他国家的道路,是从1到n的过程,不过拥有后发国家优势。GDP翻倍,能源消耗和环境污染也同比放大,并没有什么值得夸耀的地方。局外人(可能还有很多局内人)沉迷于国内的巨大财富,却没注意到大量富人正努力地把自己财富转移出国。

 

『如果你不知道格拉德威尔是赶着婴儿潮出生的人,你也就不能理解他的言论』

 

在Peter眼里,成功中运气的成分比大多数人想象的低的多。他也不忘直接挖苦《异类》的作者格拉德威尔,后者通过综合数据认为在婴儿潮之间出生的人(如比尔盖茨和乔布斯)更容易获得成功。

 

『每单1000美元的生意最难做』

 

如果平均销售额在百万美元甚至以上,你必须使用复杂的销售技巧,努力经营和每一个客户的关系,即使需要几年的时间才能达成生意,并提供长期的售后服务。你不太需要专门的销售,相反,CEO必须亲自承担销售的工作。例如Musk的SpaceX公司与NASA签订的10亿美元大单。另外电信市场也很类似。

 

如果平均交易额在1万到10万美元左右,你需要建立精悍的销售团队向客户推销产品。例如Box公司的企业云服务。而所谓的企业级市场也主要在这个区域。

 

每单100美元左右的生意,你需要做好营销,因为销售成本明显太大不划算。购买广告、印优惠券是最好的做法。

 

而如果更低的话——10美元以下,那更适合采用病毒化营销。Paypal创立之初,通过直接给客户送钱获取客户,并让他们邀请其他人注册获得更大的优惠。只要客户获取成本低于客户带来的价值,生意就能进行下去。

 

而中间一个区间——1000美元左右的市场,是不折不扣的销售盲区。雇佣销售成本偏高,而营销的方式又很难打动客户,广告效率太低。这也是小企业难做的地方。

 


 

《从0到1》的篇幅不大,适合快速阅读(不知道为何出版社要做成精装,每一页还有超大的页边距和行间距,携带反而不方便)。其中的观点各位可自己斟酌,如有读者是创业君,里面有不少章节可以细细品味,或者和当前的情况一一对照。虽然不一定符合中国国情,但也可供参考。

 

双职工装修狗的少数派报告

前言

    2015年2月5日,距离开工整整3个月,Q4最重大的人生大事——新房装修,总算结束了。是硬装部分的结束,也算是阶段性的胜利吧。从买材料到找装修公司再到现场执行全是小黑和我两个人搞定的,没太耽误上班,也没弄到披头散发、神经衰弱,想想自己好像也蛮厉害的样子~ ^_^

    写这个小结有点马后炮的味道,也不算什么经验分享,只是把自己经历的记录下来,给自己提个醒,有哪些是下次(如果有下次……)需要额外注意的地方。

 

 前期准备·设计篇

    人生第一套房2014年9月底才能拿房,当时想着装修要3个多月,要是想年前完工的话,最好拿到房就可以开始施工,那就得在拿房之前把设计的活儿干掉,所以我倒退了一下时间,从8月底开始找装修公司。

    完全没有经历过装修,找装修公司就是靠各种朋友推荐外加篱笆网看看帖子,我始终觉得篱笆网的口碑不能完全相信,一方面在于装修公司会有专人运营论坛的帖子,负面的多半会被删掉,另一方面在于一家装修公司整体靠谱,并不代表你碰上的设计师and队长and工人就靠谱,这个组合要靠谱,90%应该是靠人品。也许是因为一开始就抱着这种“装修找谁都一样是个坑”的信念,后面我才能觉得自己家装的还可以,没什么大bug。预期较低吧,哈哈。

    我一共见过7家装修公司,包括类似小米家装的“装修E站”和吐槽超级多的“百安居”,拿到的报价也是差距极大,最近细细的比较了下报价,报的便宜的都是在材料上给你报了知名品牌最便宜产品的价格,实际装修的时候,要用好看一点的,价格自然就上去了。还有吊顶啦大理石这些费用,一开始也不会报在里面,让你觉得全部装完还蛮便宜的,其实无论吊顶大理石是自己联系买还是包给施工队,都不是一笔小费用。如果装修公司跟你说“半包8万”那你就要当作“10万-11万”来留预算。

    如何确认一个设计师是不是靠谱&合适?在这个问题之前,每一个装修的人都必须坚定一个信念:这个房子是我住,我要按照自己的想法和喜好装修它。不然很容易被设计师带沟里,设计成“设计师擅长的风格”。比如我,喜欢家里四面大白墙空旷的感觉,曾约了一个设计师聊,当我跟他说完“我只想要四面白墙,不需要打什么柜子”的时候,他笑我说“四面白墙多难看”“真没见过还嫌家里储藏空间多的”。这样的设计师我给差评。我希望设计师能听完我的基本需求和喜好之后,给予一些细节上的建议或者空间利用上的新的idea,好的设计师应该是尊重和理解客人的审美的吧。此外,态度也挺重要的,用心一点的设计师在约了第一次见面的时候都会拿出房型图,跟你说一些他的想法,听听你的意见。当然,也碰上过极度不上心的,初次见面的时候就拿了本他们公司设计的作品集,半炫耀的在给我看他们给别人设计的房子。最后,提醒大家,最初约N家装修公司聊初步方案是不需要付任何定金的,在有很强烈意向之前,不要付一分钱。

    “设计师管外型美观、工人管施工便捷、业主管生活便利” 在看设计师给出的图纸的时候,一定要考虑一下是不是符合自己的生活习惯,方不方便日后的清洗。我的厨房是半开方式的,设计师一开始帮我设计成了全石膏板吊顶,后来在我的坚持下换成了铝扣板。因为厨房有油烟,吊顶上还有管道,万一要检修,敲石膏板吊顶就太夸张了。当然,设计师肯定会跟你说“不会那么容易坏的”“用好一点的脱排不会有油烟的”,请不要动摇,以后设计师又不会来帮你打扫卫生。

    电路图、水路图一定要设计师出。全套图纸里一定要有这两张图哦,曾经见过朋友家的强电分配没有图纸,全是电工师傅现场脑补,结果好多bug。电路方面,尽量多分几个回路,用大一些的电线和开关,因为家里的电器会越来越多,功率也都会很大,比如烤箱、烘干机、油汀,现在没有不代表以后不会添置,电路这样的隐蔽工程一开始做的到位一些比较后顾无忧,虽然这样会导致水电部分开销较大(回路多了,电线自然多),但我觉得值得。

    效果图是需要额外收费的,几百块钱一张也不便宜,个人觉得不是很有必要,毕竟渲染出来的效果图和实际装修出来还是会有些差别的。装修公司免费提供sketchup 3D模型图就基本足够了,看清楚吊顶的样子,格局划分、一定要跟立面图纸对应上哦,工人是对着立面图施工的。

    光看图纸是不会知道以后家里会长成什么样的,请让设计师多给你找一些类似格局、类似风格的图给你看看。如果设计师给你家设计了一些你从未见过的元素,电视机背景墙啦、不锈钢的封边条啦、玻璃装饰墙啦,请一定要设计师给你看实物图。我就是凭脑补补出了心里落差……

    设计师除了画图之外,还有个功能就是陪着买主材,地板颜色、瓷砖样子、卫浴都可以带着设计师去买,或者告诉设计师你喜欢这些样子的主材,让他的设计风格适应你要的主材的样子。有些时候你喜欢的东西单独看都很好看,但放在一起未必那么美,让设计师帮忙把关,至少能保证不太丑。

    最后,感慨一句:还好我找到了一个还算不错的设计师。(不做广告,有意询问请私聊)

 

预算·主材篇

    虽然很多人都说预算做了也白做,反正都是用来超的。但我觉得预算还是很有必要的,至少让自己知道钱都花去哪里了,一项材料买超了预算,我会尽量在另一个主材上填补回来,最后执行下来,预算超了14%,我觉得还算可以接受的,也算控制的还ok的。

    我和小黑都要上班,也只有周末才有空跑建材,所以前期做预算的时候多半是天猫的价格上浮20%做参考。预算表里分了“主材、厨电、家电、家具、其他”几个大类,之所以预算把家具家电也算上,是要考虑下自己的整体承受能力,不可能所有钱都砸给硬装,后面借钱买家具吧。

    最费钱的主材是:封窗(你绝对想不到封窗有多贵)、瓷砖、卫浴、地板、木门、橱柜。这些订好之后基本上预算就去了一大半了。主材主要的几个卖场:建配龙、美凯龙、金盛、宜山路、九星。建配龙:有点远,价格比美凯龙便宜点点;美凯龙:啥都有,有一些牌子唯一一家店就在美凯龙,那只能这里买;金盛:貌似瓷砖这里便宜;宜山路:一条街啥都有,橱柜、水槽、龙头、灯,我当时几乎每周逛一天宜山路;九星:龙蛇混杂,啥都有,啥都便宜,分不清真假。

    除了讨价还价的能力之外,买主材的时机也很重要,经历过十一、双十一、元旦等各大促销的我靠谱的说一句:还是十一的折扣最给力!只要付个订金就可以享受当时的价格了。此外,各类主材都推荐集中在一家买,比较省心,一方面买的量多,可以讨到更低的折扣和更多的赠品(我买瓷砖就让店家送了10平方的隐蔽砖,还免费搬楼),另一方面协调送货时间更方便,不用总在工地等着或者天天去工地等着各家来送货,毕竟装修狗平时也是要上班的,各种送货的时间我都会尽量约在一天,并发处理比较省时间。

    有哪些东西是可以通过京东啦淘宝啦搞定的呢?五金件、灯具、地漏角阀、镜子、水槽、洗衣池这类东西可以的。我家镜子就200块,洗衣池加上龙头才300块。不过这类大件只发物流,需要自提,沉还是挺沉的。

    最后,几个买主材的有情提醒:1、买瓷砖一定要店家送隐蔽砖包搬楼,你绝对想不到一块瓷砖有多重,16公斤!一块瓷砖!2、买卫浴也要跟店家谈搬楼,特别是你买浴缸的话,一般卫浴是不包的,但是加点钱可以。3、各种主材如果需要上门测量的一定要量,我家的门就矮了一丢丢,非常心塞。4、不要对各种“品牌特卖会”太给予希望,现场出样的东西都是比较丑的,你想要的都没有,销售只会忽悠你现场下订金,享受一个较低折扣,再去门店挑样子。

 

施工·安装篇

    说来说去现在才入正题,开工了才是战斗刚刚开始,考验心态的时候终于到来了。   

    装修的主要3个阶段:水电、泥木、油漆。大家都会说“水电是最重要的,要盯紧”,可我们作为门外汉和双职工,即便电线、水管是我自己买的,我也不能保证工人装上去的就是我买的部分,也许有掉包呢,谁知道呢。所以我是真的“两只眼全闭”的在装修,电线、油漆、大理石都是含在半包里了,大家千万别说我土豪或者对自己的房子不上心,我们只是不懂又没精力到处跑了比价,也许自己去买也是被人骗呢,我们宁愿省点精力下来赚钱。

    其实水电并不太麻烦,开槽后确定好位置,想好以后放了家具会不会挡住一些开关插座,插座网口是不是足够(我家有七八十个插座)就基本ok了,验收的时候会有设备专门去测插座有没有电,网口通不通(淘宝就有的卖,也很便宜)。

    泥木是最心塞的,特别是做好水电、装好中央空调后会发现原来的吊顶设计图根本盖不住管线。在做木工的时候,因为吊顶的事纠结了好几次,改来改去的。一定要保持良好的心态,这样的反复修改是正常和必经的过程,遇到不用心塞,想好自己能接受的样子是什么样的,问一下工人和设计师这样改动会不会对其他环节造成太大影响,然后协商一个折中的修改方案就好。有时候工人很倔强(其实是懒),不肯改动,直接给队长打电话说明意图是最直接有效的,队长自然会安排工人做事。

    做吊顶的时候预埋的脱排烟管、煤气管道都要提前埋好。煤气管是个很坑爹的玩意,煤气公司的价格超级贵,大家可以找一些专门做这个的公司来做,价格实惠不少。

    贴瓷砖没啥特别的,就是得注意砖越小,人工越高,如果是需要拼花的瓷砖,一定要给工人铺贴图,不然工人很容易贴错,或者贴不成你要的样子。铺贴图这个东西,有的瓷砖卖家回出,如果没有,就压迫设计师帮你出吧。哪些地方用隐蔽砖也要标清楚的,不然工人全部贴了好砖,费用很高的。

    至于要不要找装修队现场打柜子这个老生常谈,我觉得,一些尺寸比较尴尬的位置,没办法买到合适的柜子的,可以打。比如我家厅里面有一根水管,我就打了个立柜包住;卫生间买不到那么长的台盆柜,我就让木工现场打了一个。打柜子的好处:尺寸刚好,没有卫生死角,顶天立地,空间利用最高;打柜子的弊端:不方便移动,需要自己定做柜门,见光面,价格不便宜。所以这个问题上继续见仁见智啦。

    油漆工进场的时候,基本已经过了最艰难的时候了,我全家大白漆,没有什么调色的问题,所以油工干活儿比较方便。说个关于油漆的小插曲:某天去工地的时候正好看见刚送来的油漆,工人又不在,我就刮开了两罐多乐士包装筒上的防伪码,验了真伪,证明这个筒的确是真的,不过里面的漆,我就真的不知道了。油工退场那天,我看见被我刮开过的那两个油漆桶被当作垃圾扔掉了,其他的油漆桶没了踪影,估计是拿去“再利用”了。如果上天再给我一次机会,我就算刮破指甲,也会把整箱油漆的防伪码都刮开的。

    一遍面漆过后,就可以装橱柜、木门、地板之类的主材了。橱柜是要两次的,一次柜体一次台面。地板先装,然后是木门。安装这些东西非常非常的脏,特别是台面和木门,切割下来的粉末和木屑满屋子都是,建议大家去工地一定要准备一套“专用服”,衣服裤子鞋子包包,都要是弄脏了不心疼的那种,装修完扔掉都可以。

    最后安装的是卫浴、水槽、龙头、灯具、五金件,水电工2天大概就能全部弄完,只要交代清楚安装位置就好。顺便表扬一下我家的水电工师傅,非常好沟通,领悟力超级强,交代一遍就可以,装的又快又好。

    关于中央空调,单独提醒一下,无论大金还是格力,都是经销商负责安装的,各家经销商的服务、报价都有差别,前期需要多沟通比较。一般经销商一开始就会要求“上门实地测量”,请一定要拒绝,不要轻易透露自己的住址,因为有个恶心的制度叫“报备制度”,详情大家可以百度。当然,你已经定下来让哪家来做中央空调了,就可以让他来测量出图纸了,这个图纸是需要给到设计师看一下的,要和他的吊顶图配合的。

    装修期间不免要经历很多的询价,大家要尽量保护好自己的住址信息哦,虽然我们的个人信息已经被各种渠道卖的差不多了,但还是不要轻易的透露具体的门牌号码比较好,询价阶段,万不得已要留个地址,留到街道多少号就差不多了。

 

后记

   小白和小黑两个人历时3个月装出来的新家,不敢说一点bug没有,也不能说和自己设想的完全一样,只是觉得,我们花费的精力、纠结、投入的人民币和现在看到的效果还是对等的。能把屋子弄成现在这样,我们已经觉得自己棒棒的啦~

   感谢老公连续3个月的早起跑工地!

C++随记(2)

很简单概念的复习,对构造函数、拷贝构造函数和赋值函数:

  1 #include <stdio.h>

  2                           

  3 class Bar

  4 {

  5   public:

  6     Bar() {printf("ctor\n");}

  7     Bar(Bar& b) {printf("copy ctor\n");}

  8     Bar& operator = (const Bar & b) {printf("assignment =\n"); return *this;}

  9 };

 10 

 

 11 void foo(Bar b)

 12 {

 13 }

 14 

 15 int main()

 16 {   

 17     printf("Ctoring bar1\n");

 18     Bar bar1;

 19     printf("Ctoring bar2\n");

 20     Bar bar2 = bar1;

 21     printf("Ctoring bar3\n");

 22     Bar bar3(bar1);

 23     printf("Assigning bar3\n");

 24     bar3 = bar2;

 25     printf("Pass by value bar3\n");

 26     foo(bar3);

 27     try

 28     {

 29         try 

 30         {   

 31             printf("Throwing bar3\n");

 32             throw bar3;

 33         }   

 34         catch (Bar& bar)

 35         {   

 36             printf("Rethrow bar3\n");

 37             throw;

 38         }

 39     }

 40     catch (…)

 41     {

 42     }

 43 }

       

 
输出结果为,特别注意拷贝构造函数的几种调用方式,特别是最后的异常处理,强制pass by value,即便声明了形参为引用传递。
Ctoring bar1
ctor
Ctoring bar2
copy ctor
Ctoring bar3
copy ctor
Assigning bar3
assignment =
Pass by value bar3
copy ctor
Throwing bar3
copy ctor
Rethrow bar3
 
p.s. OSX终端的拷贝功能居然包括控制台背景和颜色。

魔都地铁的新名字

前不久看到网上流传一个上海地铁线路图日文版(题图),除了专业的标示以外(比如急行),还给一些线路起了文字名称。

 

大家都知道,大部分国内的地铁的线路都是按照数字进行编号。少数的例外是深圳,不过现在又都加上了数字号,另外就是北京的一些郊区线路,比如房山线、昌平线、八通线等等。数字编号本身没什么特殊意义,难以记忆和联想,对于不熟悉线路的乘客较不方便。

 

反观海外的一些城市,线路大部分以文字命名,或者是文字+数字的方式,比如东京、香港、伦敦和纽约。计划经济的老大哥——莫斯科地铁也是使用文字命名。

 

一般来说,线路的文字命名有以下几个规律(以东京、香港为例):

  • 连接主城区和郊区的线路,以郊区命名,乘客对于线路走向一目了然,如荃湾线、东涌线

  • 穿过市区知名地区(车站)的线路,以该知名地命名,如有乐町线、银座线

  • 以线路走向命名,如东西线、南北线

  • 以线路走行的区域命名,如港岛线

 

不才斗胆按照一些惯例给上海的地铁线路取新名字:

 

1号线——南北线:纵贯市区南北,基本沿着浦西的中轴线,北段和南北高架完全重合;

 

2号线——东西线、机场线:串起两大机场,基本上完美地把市区划成南北两块;

 

3号线——明珠线、宝山线:3号线本名就是明珠线,另外其直通宝山城区

 

4号线——内环线、环线:很直白

 

5号线——闵行线:只在闵行腹地穿行

 

6号线——浦东线:只行驶在浦东地界

 

7号线——美兰湖线、静安寺线

 

8号线——杨浦线:穿过杨浦核心地区

 

9号线——松江线:连接松江与主城区

 

10号线——虹桥线:虹桥枢纽重要线路,连接机场2个航站楼和火车站

 

11号线——嘉定线:连接嘉定与主城区

 

12号线——龙华线、复兴岛线:其实这两个似乎都不太响亮,如果叫提篮桥线那绝对霸气侧漏

 

13号线——世博线、普陀线:当年世博园内区唯一的地铁线路

 

16号线——南汇线、滴水湖线

 

22号线——金山线

 

当然,现在数字命名的地铁线路已经深入人心,不可能再更改,所以也只是YY。但是如果能借鉴北京的做法,把郊区线路单独用文字命名,不失为一个两头兼顾的好办法。

 

===========================

 

小白小黑开了个微信公众号,公众号 – “黑白杂谈”, 微信号 talking_ted,或者扫描下面的二维码,欢迎大家踊跃关注。